Daniel Martinez – un poème inédit

Inaugurales

« Les choses du monde se doivent regarder à l’envers pour les voir à l’endroit. » Baltasar Gracian

                                                                                                                                         Quand le paysage mouvant

     donne couleur

     à la dernière extrémité

                             de la nuit

     tout se tait

     une fine pluie de cendres blanches

     habillent tes lèvres

     la rosée des mots

     signe le jour

     et la grenade qui saigne

                             élit à contre-ciel

     les formes qui la suivent

     où se liguent et se livrent

     les rythmes et les forces

     Si loin des repères

     le monde ne serait-il plus

     dans les mains ouvertes

     de l’enfant nomade

     que ce que ses paumes réinventent

           gravures du hasard

     portées par le tracé
     des premiers finistères

     par un corps d’écoute

     offert à la langue

                             de l’esprit

     dans l’Ailleurs dans l’instant

     qui dépouillés de tout artifice

           sauvent 

           la nature souffrante 

     sans point de dérobade

     Mues par l’appel des sternes

     une poussée sauvage

     une substance sonore              

     comme voile apprêtée

     pour le festin des vents

     sans grève ni trêve       mais

     où va

     se fondre

     la quête de l’être      

     cherchant son lieu la terre mère

     à même ses percussions intérieures

                     nous là

                     fascinés

     sous le couvert du Temps

     par recoupes simultanées

     les yeux

     limpides jusqu’à l’absence

     éventent le secret

     du haut pays d’été

                                                   Daniel Martinez

                                                   12/5/2021

Florence Saint-Roch – un poème inédit

Faire le mur


il est gigantesque sept mètres de haut
l’œuvre têtue d’une cohorte de maçons
derrière ses vieux ciments ses briques ébréchées
le reste du monde disparaît
imperturbable catégorique
il énonce la limite
rend impossible le grand saut


je ne peux pas sortir de mon jardin


malgré son immobilité
rien d’inerte chez lui
bien obligé comme nous
il subit des contraintes
absorbe les pluies essuie les orages
c’est un organisme vivant
sûrement ses étagements se souviennent
strates de mémoire poids des ans


quand le vent visite ses interstices
dans les failles les fissures
s’animent des souffles des murmures
appels diffus rumeurs troglodytes
quantité de voix incompréhensibles


et toutes mes questions
dites
qui y répondra


face au mur je me continue
sans doute il vaudrait mieux que je mue
faute de pouvoir franchir
parfois on devient
on incorpore l’obstacle
on le fait sien


pour ce passage autrement
ruses de sioux appel de l’intuition
j’oublie les réserves ordinaires
dans ce qui me reste de tête(personne n’en saura rien)
je me badigeonne d’ocre et de rouge
chaman dérisoire j’appelle le chant
ventre contre ventre peau contre peau
je m’emmure je m’imbrique
je joue mon va-tout


si je sors de moi dans le jardin


peut-être pourrais-je découvrir le nom du mur
respirer avec lui
comprendre ses mots

Léon Bralda – un poème inédit

Un poème inédit de Léon BRALDA
Extrait de « Aux fissures d’un songe » 2021


Les mots. Les mots qui ne disent pas ce qu’ils savent du
jour naissant, ne disent pas ce qu’ils cachent du soir
éteint au large des saisons. Les mots-silences, les mots
ouverts dans l’âtre froid d’un souvenir de classe… Le
ciel a traversé les mots. Enterré le secret dans le terreau
du temps. Effondré ce souffle obscur qui saille en fin de
phrase : j’ai dit.
Un point qui tombe mal sous la graphie du songe… À
peine révélé, ce peu de ciel incandescent
Brûlure,
Écho regard
Une pierre équarrie
Une herbe
Une araignée
Lycose Nuit velue
Allumettes
Incendie
Jeux d’enfant et graillons

Brûlure sous le ciel
Le silence éperonne les possibles paroles qui montent
lentement au seuil de la lumière. Je dis. J’ai dit… Je porte
voix jusqu’au mutisme d’un signe noir écrit pour
l’ombre, et pour l’épave, et pour le grain mauvais des
champs de la jeunesse.Pierres dressées à l’horizon des lèvres, une à une,
assemblées pour la levée du cœur lorsqu’ailleurs on
enterre un être cher… Pierres logées aux creux de la
parole, en ce lieu imparfait où le vide accomplit. Je sais
cet homme errant parmi les voies du monde et tous ces
signes lus sous le parvis du jour, et tous ces noms perdus
aux caves de ses yeux.
Eclairant éclairée
une lampe jeunesse
Etendue vagues bruits
Et la maison mémoire
Nuages lourds volets persiennes
Vieux tas gisant
Cet homme passe au gré des mots replets. Il a l’âge du
ciel quand l’enfant chante haut, l’âge des cimes bleues
sous l’aile endolorie d’un mois de mai, l’âge d’un
homme nu derrière le paraître.
Et sonne l’heure neuve aux porches des églises qui
annoncent ailleurs la terre opaque.
C’est le silence qui campe à l’arrière des mots : soc
rouillé qu’inexorablement corrode un ciel rageur et gris,
que lentement recouvre une herbe maigre. Un soc ruiné
portant un ciel d’orages vieux, annonçant le déluge dans
l’arrière saison, jetant l’absence à la face d’un mur où
l’ombre s’amenuise. Et l’enfant qui dispose quelques
soldats de plomb et quelques cailloux blancs pour jouer
à la guerre… Et l’enfant qui façonne des bribes de temps
faux à la bouche du rêve.

Soc carrelet tôle, ferraille
vieil outil
chant Etoile

Ciel et croix pierre et cri
souterrain puits bois mort

et la nuit
fracassée
Trop de silence après le mot ! Tas d’ombres ainsi
fauchées aux sillons des paroles entendues à grandmesse, quand on venait pour croire dans l’heure
paroissiale aux jours immaculés d’éternelle jeunesse. Un
enfant joue, pour son théâtre d’âme, au jeu de la prière.
Il prie. Il prie : labour étrange dans l’exact matin, un vieil
objet tranchant casse la terre où germe l’inachevé printemps

Gérard Cartier – 6 poèmes inédits

6 poèmes inédits de Gérard Cartier extraits de « Le voyage intérieur », recueil en cours d’écriture

Pour Michel Diaz

Extraits

Le lac (Le Bourget-du-Lac)

Si j’avais une nuit au bord de ces eaux

rencontré l’amour        que l’oubli m’emporte

mon nom et mes vers à jamais        si plus tard

mes années dissipées à courir la carrière

revenu entre ces monts abrupts        d’où tombe

           mystérieuse au soir une oraison

dont l’air ne frémit pas        mais qui trouble

en nous la créature        je ne savais

revivant dans l’instant nos rapides délices

nier le temps qui tout emporte        et la louer

en langue incréée        non Elvire ou Laure

          aux petits tuyaux de l’orgue        mais

un nom vivant        en sourdine sous les mots

où l’on s’aime toujours        revenue s’asseoir

sur cette pierre        au loin les feux d’Aix

en essaim        et la longue échine sur l’eau

des monts de l’Épine        et si tout à coup

           surgit la lune rousse        inaltérée

que courtise une étoile légère        comme

un moucheron au bord d’une tasse de lait

qu’on me dise ingrat et insensible        si

je ne m’y noie pas

(45°39’31,8″N – 5°51’32″E)

*   *   *

Le Rhône (Saint-Pierre-de-Bœuf)

Le fleuve barbu qui descend vers la mer

en roulant des muscles        à l’étroit

dans ses puissantes académies        sur la nuque

après la galiote de Madame de Grignan

           les lourds chalands de fioul

est-ce lui        une tablette de cire

miroitant au soleil        que rien ne ride

pas un signe en langue naturelle        l’œil

se plisse        la main reste en suspens

                                 leçon de modestie

tout échappe à sa forme et se métamorphose

rien qu’on puisse fixer        rien

           qui ne soit faux dans l’instant

autant au revers du Pilat cet éden

de calendrier des Postes        que le titan

tumultueux du peintre académique

(45°22’40,6″N – 4°45’4,3″E)

* * *

Le tablier d’Alice (Érôme)

Nuit d’hiver sur le fleuve immobile

           180 degrés de ciel        où flotte

au fond des Terres Froides        comme autrefois

                      le tablier d’Alice        un jardin

de millepertuis        Alice oubliée

           perdue sous le grésil        le front

sur le grand rouleau mobile où brûlent

dans la cendre les constellations

           seule dans un ciel ignoré

depuis qu’au seuil des temples on a levé les yeux

                      et tracé dans le chaos

des formes fabuleuses        que visite

le lièvre tour à tour sur son disque volant

           Alice la douce        la fausse mère

morte au jour passager        jetée non

aux mondes souterrains parmi les asphodèles

           la proie des monstres        mais là-haut

embrassant la nuit        et au cœur des nombres

           tous les soleils à naître

(45°6’55,2 « N – 4°48’51,1 « E)

* * *

La non-tombe (Valence)

Dévotion faite à saint Apollinaire        HIC

           JACET COR ILLmi        le visiteur

s’enfuit           ces lieux aux noms aventureux

maison des têtes porte sylvante        où

son génie las devait se retremper        n’étaient rien

           théâtre        enfin        coup de grâce

cet enclos qui n’est de nulle part        nord

ni sud ni méridien        cimetière saint-Lazare

le vrai centre est ici        non celui des nombres

qu’ont longtemps cherché à la boussole

et au théodolite abbés et géographes

mais celui des sens        l’œil du maelström

           où tout mouvement cesse        ici

dit la voix intérieure           où tout se perd

si je mourrais ici avant d’achever

ma palinodie        ne m’abandonnez pas

dans cette terre oublieuse        je voudrais

qu’on m’exilât plutôt aux Aléoutiennes

ou à Makassar des Célèbes        qu’ici

pour l’éternité        être lazariné

(44°56’17″N – 4°54’36″E)

* * *

La chasse (Serre-Nerpol)

Je chanterai les armes        cartouches coutelas

canardière à 2 coups        appeaux à caille        pièges

           à sanglier        gravées à l’eau-forte

dans le lourd catalogue de fabrique

                                                              et cet oncle

le premier        qui du bord du ravin        vers les fonds

           Varacieux        les Chambaran au loin

m’emmena dans l’aube blanche        herbes givrées

brouillard        par les champs et les eaux        chasse

aux émotions        l’éclair d’un lièvre d’une grive

           moins vifs que la poudre

                                               tout ce qui vole et court

et glisse sur la terre

                                         puis sur la longue table

plumés et retroussés        le secret merveilleux

éventé        pauvres machines d’os        qu’on reste

           fascination effroi        à dévisager

et plus rien        jetés dans le grand fait-tout

et carnasse pour les chiens        ainsi bientôt

dans le grand Catalogue        de nous

(45°14’25,2″N – 5°22’5,4″E)

* * *

Le désert (Grand Som)

Forêt de Chartreuse        tous les sortilèges

où erre un fantôme        à l’aveuglette

           bras tendus pied flottant

lisant le ciel par échappées        où dérive

entre les mâts ailés froissés par le vent

Leïka !        le tabernacle du premier spoutnik

terre ancienne où les pas        chemin

           de none        ne s’effacent pas

                      les siècles qui s’égouttent

l’âcre odeur des rhubarbes sauvages

et parfois        Jérusalem dans une trouée

sous les ruines du mont qui m’appelle

           morts sur morts entassés

draps rouis fragments d’os dents jaunies

où je ne tomberai pas        car me protège

           à jamais le passé

 (45°21’25,9″N – 5°44’30,1

La bonne vie – Jean-Pierre Otte

La bonne vie, Jean-Pierre Otte

Cactus inébranlable éditions (2021)

Lecture de Michel Diaz – Note de lecture publiée dans le N° 81 de Diérèse.

         Ecrivain et peintre, Jean-Pierre Otte est l’auteur d’une trentaine d’ouvrages ayant trait aux mythologies cosmogoniques du monde, aux rituels amoureux du monde animal et aux aventures de la vie aux bénéfices même de la présence au monde et du plaisir d’exister. Spécialiste des mythes de la création, Jean-Pierre Otte les a transcrits pendant une dizaine d’années dans Les Matins du monde. S’adonnant aussi à la botanique et à l’observation des insectes, il manifeste son allégresse de vivre dans ses Histoires du plaisir d’exister et la Petite tribu des femmes. Il a reçu le prix nature de la Fondation de France, décerné pour la rigueur scientifique et la qualité littéraire de ses travaux en botanique et en entomologie, ainsi que le prix Verdickt-Rijdams de l’Académie pour ses travaux en ethnographie.

         Ce préambule suffira pour que l’on accorde à ce dernier livre, La bonne vie, toute l’attention que l’on doit à un auteur dont on sait que la densité et la profondeur de la réflexion sont à même de nous éclairer utilement sur l’état maladif du monde et sur celui des hommes, tels qu’aujourd’hui nous sommes, c’est-à-dire en exil dans le monde et en exil dans nos propres existences, bannis, exclus du paradis, relégués dans les coulisses avec encore, absurdement, la nostalgie de l’Eden perdu. Car, nous dit encore Jean-Pierre Otte, nous ne sommes plus au monde mais dans des univers de substitution où, de surcroît, nous sommes substitués à nous-mêmes.

         Voilà donc, bienvenu, un très beau petit livre au propos on ne peut plus grave mais tout de même bien revigorant, véritable bouffée d’écriture, en ces temps de profonde inquiétude sur les dangers qui nous menacent, de grande incertitude sur le sort de l’homme, et de confinement morose sur fond de bien maligne pandémie.

La quatrième de couverture nous livre la manière dont cet ouvrage fut conçu : « L’hiver 2008, Jean-Pierre Otte avait recueilli chez lui un jeune Russe de 26 ans, originaire de Yalta en Crimée, du nom de Sergueï. Celui-ci se prit d’amitié pour les premiers livres de l’écrivain. Il les lisait, les relisait apparemment sans se lasser, presque au risque de l’addiction, en épinglant çà et là des phrases et des passages qu’il transcrivait dans un cahier auquel il attribua le titre de La bonne vie ». C’est ce cahier qui est publié aujourd’hui, avec, en couverture, une peinture à la cire de Jean-Pierre Otte. Cahier qui se présente comme un recueil de réflexions, de « pensées », comme l’on disait autrefois, et le plus souvent d’aphorismes.

André Gide écrivait, dans Les Nourritures terrestres : « Et quand tu m’auras lu, jette ce livre – et sors. Je voudrais qu’il t’eût donné le désir de sortir – sortir de n’importe où, de ta ville, de ta famille, de ta chambre, de ta pensée. N’emporte pas mon livre avec toi. » C’est bien tout le contraire qu’il faudrait conseiller avec le livre de Jean-Pierre Otte, car c’est l’un de ces petits livres qu’il faudrait justement emmener avec soi, dans ses marches à travers la campagne, ou encore partout, tel un viatique pour notre voyage intérieur et notre chemin par le monde, comme on fait des Essais de Montaigne, et s’arrêter pour lire, au hasard de ses pages, assis sur un tronc d’arbre, sur le bord d’un talus ou le siège d’une salle d’attente.

         Faisons d’abord un sort au titre de ce livre. Qu’est-ce qu’une « vie bonne » ? Et jean-Pierre Otte de nous répondre : La bonne vie, c’est le présent merveilleux d’un homme qui en a fini avec l’espérance et toutes les nostalgies. Certes, mais que de chemin intérieur, tortueux et opaque, devons-nous, chacun de nous, encore parcourir pour espérer parvenir à un tel détachement ! Même si l’on sait, ou croit savoir, qu’il nous faudrait toujours, en cours de chemin, rester disponible aux invitations que la vie nous fait, puisque la vie ne devrait jamais cesser d’être une fiction imprévisible. Puisqu’il s’agirait tout autant encore de s’enraciner dans l’être que de se détacher, se dépayser, et d’aller au hasard. Et qu’au contraire de la solitude que l’on subit, cloisonnée, asséchante, en peau de chagrin, voilà celle, prodigieuse et profonde, que l’on choisit en optant en compagnonnage pour sa propre présence dans la jouissance même de la vie.

         Autrement dit, « la bonne vie » serait tout ce dont nous ne savons pas, hommes de notre époque, trouver la bonne voie (individuellement et collectivement) pour en jouir, tout ce aussi dont nous sommes présentement privés, et on ne sait plus trop pour quelle durée.

         Car Jean-Pierre Otte est lucide sur l’état du monde et sa (mauvaise) marche, boiteuse, qui semble nous conduire inéluctablement vers des désastres annoncés. Nous en connaissons les raisons initiales : une hiérarchie fort suspecte consacre l’homme au premier rang dans l’ordre des êtres vivants, au sommet même de toute création, ce qui est contraire à la vérité biologique (…) ; l’anthropocentrisme est une aberration de vanité. C’est pourquoi, observe-t-il encore, un esprit de panique empire tout et semble nous préparer au plus grand naufrage que l’humanité ait connu, à condition que personne n’en réchappe. Esprit de panique d’autant mieux entretenu que, quand l’heure est aux actualités, les images percolent dans l’espace intérieur, s’inoculent à la manière de venins ou de vaccins, et semblent nous prémunir, nous préparer à de plus grandes catastrophes qui pourraient subvenir.

         Images de l’état du monde, d’autant plus anxiogènes ou « immunisantes » contre ces catastrophes à venir, qu’elles envahissent nos têtes, pourrissent nos esprits, à l’heure où de faux sages et « experts » de tout poil auxquels les medias se soumettent (servilement) brouillent à leur aise la différence radicale entre croissance et civilisation, entre croissance, productivité des entreprises et qualité de l’existence. D’autant plus aberrantes aussi, ces images et « informations » que le fond de la caverne de Platon ne reçoit plus aujourd’hui qu’un remuement d’ombres choisies dans une tendance à tout négativiser. C’est le prêche du sombre et du sinistre. En le traversant, les actualités conforment et limitent le téléspectateur aux seules réalités dont elles relèvent : la politique, l’économie, la bourse, l’intervention militaire, la revendication sociale ou le résultat sportif. Car, écrit encore Jean-Pierre Otte, le monde est la proie des détenteurs de vérité, des dictateurs de conduite, de ceux qui tentent d’emprisonner les vérités permanentes de l’être dans un système de pensée qui n’a de cesse d’occulter notre vraie vocation sur cette terre.

         Et quelle est cette vocation ? Sinon celle d’acquérir, pour chacun d’entre nous, la certitude d’exister à titre d’exception, travailler à ne pas être n’importe qui dans un monde où les gens sont n’importe quoi, se convaincre aussi que nous sommes des arbres ambulants, des arbres baladeurs avec leurs racines rentrées, puisant à chaque printemps leur sève dans la nuit et l’abîme ?

         Ce constat de lucidité sur ce monde bien mal en point et sur l’esprit de l’homme en désastreuse discordance avec le milieu naturel, Jean-Pierre Otte se refuse pourtant à en faire la proie du pessimisme ambiant, de la résignation passive ou d’un désespoir somme toute assez confortable. Celui qui souffre du spectacle de la corruption, écrit-il, est un désespéré de la pire espèce, qui s’oppose à toute force, se pose en pourfendeur, s’interpose de tout côté. Le désespéré de ce monde ne serait alors, au contraire, que désespérément « contre-productif », puisque décédé depuis longtemps sans le savoir, contempteur d’un avenir qui ne serait pas la réplique fidèle du présent dont il tire ses privilèges, il s’efforce de ne pas distinguer les remous intempestifs qui bousculent son confort et échappent à son contrôle.

         Un monde sous nos yeux s’achève, n’en finit pas de s’achever, nous semble à l’agonie. Et alors ? Ce monde-là, qui continue d’imprégner nos esprits, nos mémoires, nos regards et nos gestes, cherchant à perdurer et à se poursuivre à travers nous, vaut-il qu’on le prolonge et cherche à le sauver tel que nous l’avons fait, dans la violence, la destruction systématique, au mépris de la vie humaine et de celle des autres espèces  ? Ne serait-il pas plutôt souhaitable d’en souhaiter la fin, la plus proche possible, et de tourner la page ? Car, enfin, comment un renouvellement pourrait-il s’opérer sans pourrissement préalable ? Plus profonde sera la décomposition, et plus grande sera la force de l’essor et de la nouveauté. La détérioration va laisser le champ libre à l’émergence de formes nouvelles. Et jean-Pierre Otte d’enfoncer le clou, comme si, en regard de la gravité des problèmes auxquels nous nous devons de faire face, en matière de dégradation on n’était jamais assez exigeant  : Au contraire de le déplorer, il faut se réjouir que le monde soit corrompu et qu’il se corrompe toujours davantage, que l’avilissement même, en sa sainte mission, se propage sur tous les plans et consacre l’avarie générale.

         « L’avarie générale » ne serait donc, sous la plume de Jean-Pierre Otte qu’un événement bénéfique au service d’un nouvel élan de l’humanité, et il nous invite à entretenir notre foi en l’évolution, et même en ses ratages, à sa fougue échevelée à créer sans cesse, même s’il nous semble qu’elle tarde à produire d’autres formes. Et si l’esprit humain lui-même tarde et hésite à se forger de nouvelles lois d’harmonie avec les règnes animal et végétal, comme avec les quatre éléments primitifs et le mouvement cosmique des mondes, tout, justement, n’est-il pas en train ? Les choses sont en plein chambardement. Le monde se modifiant nous modifie en retour, rattrapant tout retard.

         Espérance d’une ère nouvelle où le dépassement, écrit Jean-Pierre Otte, ne viendra que par l’aspiration, et la volonté de se libérer du connu, d’inaugurer d’autres voies, d’inventer et de vérifier d’autres merveilles de ce mystère ou de cette absence de mystère qui continue et continuera sans doute à jamais de décliner nos existences.

         A la lecture de ces lignes on pourrait éprouver le sentiment amer que cet auteur nous parle d’un monde disparu, d’un autre dont, peut-être, nous ne connaîtrons jamais l’avènement. Que peut-être, comme l’écrit Patrick Corneau, « l’ hédonisme léger, insouciant, confiant dans la puissance d’enchantement du monde de Jean-Pierre Otte, ne reviendra plus, ne relève plus que de l’élégie littéraire. »

         Nous reste à espérer (vœu pieux ?) que de pareils petits livres parviennent à planter leur germe dans le cœur universel de l’homme, car si personne n’est au monde comme l’affirmait Rimbaud, la gageure démesurée serait de retisser en profondeur nos liens avec le monde et toute la complexité de l’univers, de renaître à une autre vie en buveurs de vent, ivrognes de la fluidité, partisans inconditionnels du prodige ordinaire qui avive et revivifie le sang, aiguise les sens, délie et affine les pensées dans un luxe d’évidence, l’idée et le désir même d’une manière plus exaltante de se conjuguer au présent.

Michel Diaz, 25/04/2021