Ombres géométriques frôlées par le vent – Marie-Claude San Juan & Roland Chopard

A propos du livre de Marie-Claude San Juan, « Ombres géométriques frôlées par le vent » (éditions Unicité, Collection Regards écrits, 2020)

Lecture par Michel Diaz

              Chère auteure,                

J’ai lu avec attention Ombres géométriques frôlées par le vent.

                              Un livre singulier à l’étonnante architecture (j’oserais dire « baroque »), qui ne se laisse pas approcher sans une certaine résistance : l’exigence de son propos, des images qui ne cèdent pas à la séduction « naturelle » de l’image ou de l’esthétique photographique…

                              Impression qu’il propose plusieurs entrées qui pourraient se suffire à elles-mêmes : un titre et une 2ème page de titre qui semblent déjà tout dire (cf. photo) mais posent comme les termes d’une énigme ce qui en sera plus loin révélé, 2 pages d’exergues qui nous ouvrent des pistes, un texte qui est presque un « essai » sur votre démarche de photographe, des tercets mi-poèmes mi-aphorismes, des textes courts à mi-chemin du poème et de la proposition réflexive, des titres intérieurs qui jettent leur propre jet de lumière, 2 pages de titres (poèmes et photos) qui peuvent se lire comme des poèmes en 1 ligne, ou fragments de poèmes, mais aussi verticalement toutes deux comme 2 poèmes distincts… Il faut apprivoiser ce livre, le parcourir et le relire pour que tous ces éléments fassent sens, se fassent écho les uns aux autres, se rejoignent, s’imbriquent, entrent en résonance et en éclairage réciproque. Autrement dit, votre ouvrage impose un vrai « travail » de lecture sans lequel, le lecteur un peu paresseux, ou seulement distrait, risque de passer à côté de son véritable propos.

                              J’ai lu votre livre avec, me revenant en tête (sans que je les sollicite) des réminiscences du Journal du regard de Bernard Noël, et de La lumière offusquée, de l’ombre de Philippe Boutibonnes. Références avec lesquelles votre livre n’a pas vraiment à voir, mais qui se sont « naturellement » invitées, me servant d’utiles démarcations et de contrepoints à ce que vous écrivez, m’aidant par là à circoncrire votre démarche dans cet espace où vos propres mots s’aventurent. 

                              Votre « presque » essai, La photographie, expérience initiatique…, éclaire au mieux votre démarche. « Le réel dessiné par la lumière », c’est la démarche usuelle du photographe, dans laquelle vous vous inscrivez mais pour vous en démarquer aussitôt : « Les ombres géométriques, elles, sont un langage à déchiffrer, des signes offerts commes des lettres, un alphabet secret. » Vous en démarquer d’autant mieux que les mots « Lignes, cercles, spirales, angles. Formes violentes, noires et dures, ou douces, comme effacées » appartiennent au lexique des peintres de l’abstraction. Vous en démarquer d’autant plus encore que les formules qui suivent « limite entre visible et invisible, trame de hasards croisés, labyrinthe immatériel d’un monde, qui contient d’avance tous les espaces à parcourir, marcher vers d’autres lieux, pour trouver le même et le dissemblable même » relèveraient plutôt, elles, de la démarche poétique et des mots qui la portent.

                              Intéressante aussi, cette position assumée : « De la trace je ne retoucherai jamais rien. Les photographies qui trichent mettent en scène un mensonge (car l’instant du regard n’est plus là, l’évidence est perdue, remplacée par une sorte de maquillage). Seul voir est vrai. (…) Ce qui recommence ou corrige l’anéantit. Voir se prépare, se médite, mais avant. » 

                              Je fréquente un certain nombre de photographes (j’ai fait des livres avec certains d’entre eux), et cette démarche créatrice que vous défendez, qui fonde votre esthétique et votre tentative d’appréhension, « entre conscience douloureuse et joie sacrée » d’une autre dimension du monde, ce que vous cherchez ainsi à saisir, c’est-à-dire « l’Autre du monde, une autre dimension du même, pas juste l’apparence », qui consiste à « se rendre voyant », qui « demande de faire un pas en arrière, pour se mettre en retrait et laisser agir les hasards synchrones », cette appréhension donc s’apparente à celle que défendent (ou défendaient) certains de ces photographes (« la photographie qui se donne dans la fulgurance de l’instant »), position esthétique en totale contradiction avec celle(s) que d’autres défendent, farouchement, et avec tout autant de légitimité, qui consiste justement à retoucher leurs traces, non pour les maquiller et mettre en scène un mensonge, mais au contraire pour « entrer dans un cheminement initiatique », mieux « capter le visible derrière l’invisible », et atteindre « un ordre signifiant, lumineux ».  

                              Votre prise de position est donc passionnante en cela qu’elle alimente le débat et permet d’éclairer des démarches qui, en apparence radicalement différentes, sinon opposées, se proposent peut-être d’atteindre le même objectif. Je pense en particulier aux photos de Thierry Cardon ou de Pierre Fuentes : l’un avec ses photos de neige (lignes, courbes, ombres portées) ou de paysages qu’il colorie (au crayon de couleur) pour les ouvrir à une autre dimension du regard (un regard autre et intériorisé de la réalité); l’autre avec ses images de drapés, travaillées numériquement dans une démarche d’épuration pour en faire des objets oniriques chargées aussi de spiritualité. Il y aurait donc différents chemins pour travailler à ce « polissage de l’oeil, à force d’enlever les couches inutiles sous nos paupières mentales ». 

                              C’est la richesse de votre texte que de proposer au lecteur attentif (comme je crois que je l’ai été) cette réflexion sur votre regard, et l’une de ses vertus est de convoquer chez lui toutes ces références qui nous donnent à réfléchir (et à méditer) sur le sens de l’image, à interroger ce « travail intérieur sur le fil entre imaginaire et réel ».

                              Quant à vos courts textes, qui suivent, j’ai aimé leur concentration lapidaire qui nous introduit au coeur de votre subjectivité et nous invitent à accompagner votre regard « intérieur ». Ils me paraissent, en vérité, décrire assez bien ce que Reverdy appelait « l’état poétique ». En cela rien d’étonnant : votre regard est d’abord celui d’une poète.

                              Amicalement.

                              Michel Diaz

Alain Freixe – un poème inédit

Quand l’ombre dissout les pierres

(…)

Le bruit des misères du monde ne fait pas plus de bruit que la chute des oiseaux engourdis dans le caniveau. Tout est si calme que l’on a peur de voir mourir les heures. La sève ne monte plus. Le cœur fané du jour tombe dans le jardin que de hauts murs enserrent.

L’horloge est sans fond. Les jours se ressemblent. Le temps s’est absenté. Plus personne ne passe et le soleil s’écrase sur les murs de la maison d’en face. Nul vent ne tombe des montagnes. Aucun oiseau dans l’églantier et les abeilles semblent fuir les fleurs du pommier.

La peur seule traverse nos mains à l’instant de sortir.

(…)

Alain Freixe

Valberg, avril 2020

Michaël Glück – un poème inédit

noir et rouge

ce qui vient au bord des lèvres

rouge sang rouge colère

rouge commune

sur trous noirs que laissent

les anciennes misères

dans la bouche des sans dents

ce qui vient siffle

les chiens de garde des rues

chacun chez soi se barricade

mort-vivant derrière des rideaux

qui ne se lèvent plus

sur la scène

villes vides

au milieu des isoloirs

les urnes

impriment et vomissent

des bulletins de vote

des appariteurs bionics

contrôlent la validité

des cartes de vecteurs

direction poubelle

le bonheur est dans le pré

les abords

du mur des Fédérés

sont sous haute surveillance

ni drapeaux rouges

ni drapeaux noirs

parce qu’à prononcer déjà

les noms étaient difficiles

considérant que le drapeau

de la commune est celui

de la République universelle
considérant que toute cité

a le droit de donner le titre de citoyen

aux étrangers qui la servent…

ce qui vient au bord des lèvres

rouge sang rouge colère

rouge commune

rouge noir

le thiers-état se pavane

pomponné cathodique

en spéculation bleu pétrole

ah j’aime j’aime diront-ils

ces exquises nôtres

extases versaillaises

sainte Hélène priez pour nous

inédit, michaël glück

Daniel Martinez – un poème inédit

Inaugurales

« Les choses du monde se doivent regarder à l’envers pour les voir à l’endroit. » Baltasar Gracian

                                                                                                                                         Quand le paysage mouvant

     donne couleur

     à la dernière extrémité

                             de la nuit

     tout se tait

     une fine pluie de cendres blanches

     habillent tes lèvres

     la rosée des mots

     signe le jour

     et la grenade qui saigne

                             élit à contre-ciel

     les formes qui la suivent

     où se liguent et se livrent

     les rythmes et les forces

     Si loin des repères

     le monde ne serait-il plus

     dans les mains ouvertes

     de l’enfant nomade

     que ce que ses paumes réinventent

           gravures du hasard

     portées par le tracé
     des premiers finistères

     par un corps d’écoute

     offert à la langue

                             de l’esprit

     dans l’Ailleurs dans l’instant

     qui dépouillés de tout artifice

           sauvent 

           la nature souffrante 

     sans point de dérobade

     Mues par l’appel des sternes

     une poussée sauvage

     une substance sonore              

     comme voile apprêtée

     pour le festin des vents

     sans grève ni trêve       mais

     où va

     se fondre

     la quête de l’être      

     cherchant son lieu la terre mère

     à même ses percussions intérieures

                     nous là

                     fascinés

     sous le couvert du Temps

     par recoupes simultanées

     les yeux

     limpides jusqu’à l’absence

     éventent le secret

     du haut pays d’été

                                                   Daniel Martinez

                                                   12/5/2021

Florence Saint-Roch – un poème inédit

Faire le mur


il est gigantesque sept mètres de haut
l’œuvre têtue d’une cohorte de maçons
derrière ses vieux ciments ses briques ébréchées
le reste du monde disparaît
imperturbable catégorique
il énonce la limite
rend impossible le grand saut


je ne peux pas sortir de mon jardin


malgré son immobilité
rien d’inerte chez lui
bien obligé comme nous
il subit des contraintes
absorbe les pluies essuie les orages
c’est un organisme vivant
sûrement ses étagements se souviennent
strates de mémoire poids des ans


quand le vent visite ses interstices
dans les failles les fissures
s’animent des souffles des murmures
appels diffus rumeurs troglodytes
quantité de voix incompréhensibles


et toutes mes questions
dites
qui y répondra


face au mur je me continue
sans doute il vaudrait mieux que je mue
faute de pouvoir franchir
parfois on devient
on incorpore l’obstacle
on le fait sien


pour ce passage autrement
ruses de sioux appel de l’intuition
j’oublie les réserves ordinaires
dans ce qui me reste de tête(personne n’en saura rien)
je me badigeonne d’ocre et de rouge
chaman dérisoire j’appelle le chant
ventre contre ventre peau contre peau
je m’emmure je m’imbrique
je joue mon va-tout


si je sors de moi dans le jardin


peut-être pourrais-je découvrir le nom du mur
respirer avec lui
comprendre ses mots