Préambule au recueil de nouvelles La Diagonale des fous [en projet de publication – éditions non communiquées]

Marcher en diagonale, c’est se déplacer en faisant un pas de travers. C’est de cette manière, en faisant un saut de côté, que s’avance le fou sur l’espace de l’échiquier.

La diagonale, en s’écartant du point de fuite qui fonde toute perspective, est négation rebelle de la ligne droite et volonté de pervertir une trajectoire tracée d’avance dont la raideur logique n’autorise aucune fantaisie, ne prévoit aucune surprise, exclut de son projet tout sentier de traverse, toute idée d’improvisation.

S’avancer en zigzags, en choisissant de faire un pas d’un côté, puis de l’autre, c’est aussi adhérer au risque de se fourvoyer, de s’égarer, de perdre son chemin, de se perdre soi-même, mais par là, se perdant, de faire le pari de mieux se retrouver, car c’est en se perdant d’abord que l’on se donne les moyens de mieux se découvrir, quelque chance de s’approcher au plus près de son être et de mieux en palper les limites. C’est en se détournant du rêve de la ligne droite que l’on s’engage dans l’imprévisible du monde et des règles obscures qui le régissent. Pour  tenter de briser une ligne de vie, chemin que l’on devine seulement éclairé d’une monocorde et pâle lumière. C’est défier la part ombreuse de nous-mêmes pour lancer au visage des dieux ce qu’ils prétendent détenir du secret de nos destinées. Pour essayer de déjouer ce qui, en nous, ferait obstacle à l’accomplissement, heureux ou malheureux, de ce qui dépend de nous seuls d’advenir.

S’en tenir, au contraire, à la ligne droite, s’inspirant du trajet de la flèche lancée vers le cœur de la cible, c’est céder au complot routinier de la mort, aux sirènes perfides de ses appels et à son ordre inéluctable. C’est s’en tenir au but fixé d’avance et tâcher de rejoindre une image de soi que l’on a élue pour seule valable, comme dessinée dans les astres, configurée par le destin, se couler tout vivant dans une improbable statue de cire et en demeurer prisonnier. Dans le lisse du temps accompli, boucle fermée sur elle-même. Non ligne droite, à bien y regarder, mais vertige d’une spirale qui n’a fait que tourner à vide.

Ce n’est là, cependant, que trompeuse illusion. Il n’y a, en réalité, pour tous, les vivants que nous sommes, fous dans la même nef secouée de tempêtes, dans toute trajectoire humaine, qu’une succession de lignes brisée, de fractures subies, assumées, hésitantes ou volontaires et souvent douloureuses, ramas de signes indécis, indéchiffrables, que ces pas de travers lancés vers l’inconnu, vers la blessure ou la lumière du salut, ou élans vers ce qui, brillant au fond du noir, inaltérablement, nous révèle un peu mieux à nous-mêmes. Nous livrant, provisoirement, à l’incertitude des espérances.

Michel Diaz